2014年 在往世界屋脊的路上｜18.bus accident (下)

夜裡我做了一個夢，夢到我回到台灣。我在單車店裡，坐在小板凳上，右腳裹着厚重的石膏，正在幫客人修理腳踏車。Minzu先帶我去一間小醫院，我跳著進去。MInzu跟醫院的人交談一會兒，然後帶我離開。

「No Dr.?」他說是。接著我們到了一間門口塗鴉著X-ray的破爛屋子，minzu說這裡也是「no Dr.」。

我們來到另一間稍有規模的醫院，嘟嘟車橫插在門口。我們坐在大廳(雖說是大廳，卻只有20坪不到而已)的椅子上等待，身後是醫生看診的診療室，填寫完資料後，沒多久我被扶進了房間。

醫生舉起了我的腳，簡單巡視了一番，說了一些話，然後Minzu再扶著我到醫院外頭，另一棟建築物的X-ray室。途中有一個很大的斜坡，Minzu說要背我上去，我說不用，扶著我就可以了。

我被好幾個人用白鐵的擔架扛上了診療台，我的右腳踝被醫療人員無情地翻正然後翻右。X-ray費用是120RS，相當於台幣60圓，然後給我一張字跡相當潦草的手寫收據。

如果上面沒有註明RS120，我想一輩子也看不懂，這張收據是做啥用的。他說我的情況至少要住院兩個禮拜，費用大概會在5000RS上下。

接過了X光片，我卻有種放心的錯覺，至少我對我的狀況從一無所知，到有那麼一點瞭解到故事會如何發展下去。回到醫院後，醫生對著日光燈檢查我的X光，宣告我必須住院。我沒有任何的震驚，一點點也沒有，好像這一切早就決定好似的。

我跟Minzu說，我留下來，你去公車站拿行李，但是Mnizu說，No，我必須跟他一起去公車站。每一次的移動，對現在的我而言，都是莫大的折磨，我在心裡有一點不高興，但是我別無選擇，只能乖乖的坐回嘟嘟車。

我的電腦背包後來也順利回來了，我和Surly還有四大包行李，擠進了小小嘟嘟車後座。Surly橫跨在我的雙腳前，我手裡拿個X光片仔細揣祥，然後撥了國際電話給我的保險專員，說明我現在的處境。

我想我沒辦法再寫旅行遊記，要改寫印度版的「羊肉爐不是故意的」的住院日記。在等待分配病床時，海外急難救助中心的小姐也撥了越洋電話過來。她需要我所在的醫院名稱、電話、主治醫師的名字、房間號碼以及床位號碼，好跟我的主治醫生聯繫，以聊解我的醫療狀況，協商接下來的處理。

我才剛到不到一個小時，我也搞不清楚我身在何處，我把手機拿給Minzu，請他去找會說英文的人來接聽。

好不容易找到一位年輕人，Satish，結果他說的英文，救助中心的小姐一個字也聽不懂。雖然我現在因為巨大的疼痛而面目猙獰，但是一想到小姐，隔著越洋電話那一端，苦惱的表情，我在心中卻忍不住笑場了。

後來同病房的Panday說，「Indian have English problem」

我想，最令人泄氣的，並不是找不到一個會說英文的印度人，而是好不容易抓到了一個會說英文的印度人，結果他說的話，沒一個字你聽得懂的。就像長途跋涉，千辛萬苦地終於找到了一間位於荒郊野嶺的廁所，結果，卻連一張衛生紙都沒有般地令人感到難過。

人生最大的痛苦莫過於此。

護士的小姐問我要不要住一個人一間房的special room，價錢是一個晚上500RS。我說O.K，但是後來我還是被分配到一樓的一般病房。(難道連O.K都聽不懂嗎？)

時間已經接近晚上10點鐘，Minzu用輪椅把我推進了靜悄悄的漆黑病房。除了病床上的病患已經在呼呼大睡外，地板上還躺了很多人，只剩窄窄的走道能通行。

「為什麼要睡在地上？他們在等病床嗎？」

一邊左彎右拐，小心翼翼地經過躺在地上的人們，我的心中充滿了問號。(第二天我才知道，睡在地上的這些人都是病患的家屬。)

Minzu把我弄上了病床，把行李都移到我的身邊，Surly在我的斜左前方靠窗。(腳踏車還真的能牽進病房內，太酷了。)

我給了Minzu200RS，感謝他替我所做的一切，離開前他說，有什麼需要儘管打電話給我，我目送他離開。

另一個病床，左手吊着繃帶的男子走過來，他叫做Panday，問我有沒有需要，我請他用輪椅推我去走廊上的男生廁所。即使是廁所門口到小便斗不到五步的腳程，我卻跳得非常痛苦，仿佛是這世界上最漫長，最遙遠的距離。

我必需右手拄着拐杖，左腳著地，起身離開輪椅，然後左手抓著廁所的隔間，用頭頂著小便斗的牆壁，保持平衡。我的右腳沒辦法出力彎曲，只能勉強讓他懸空，至少離地面有些距離。

夜裡，尿意又捲土重來，幸好我醒的時候，剛好遇到醫院的警衛在巡房，我請他推我去廁所。我因巨大的疼痛，在夜裡驚醒好幾次，我汗流浹背。

我先用電腦背包撐在右腳下，然後又拿出了睡袋墊着。不管我怎麼調整姿勢角度，躺著、趴著，平躺，側睡，左翻右躺都沒有用，痛苦依舊，一直折騰到凌晨2、3點。

每一個翻身的小動作，都讓我感到痛苦萬分，我必須屏住呼吸，來重覆這些我剛剛才換過的姿勢。

隔壁病床的人因為我稀稀疏疏的聲音而醒來，用面無表情的目光看著我。最後我脫下了長褲，捲在右小腿上固定，然後再用睡袋包在長褲外，勉強睡去。

你說，「黎明的前夕最黑暗。」

但是對現在的我而言，這是一個漫長無止盡，仿佛永遠都不會有黎明到來的夜晚。